漫步科学:路过爱因斯坦情窦初开之地
瑞士的阿劳镇
从瑞士的最大城市苏黎世去首都伯尔尼,在大致一半的路上会经过阿劳(Aarau)。这是一个山青水秀的阿尔卑斯山中小镇。贯穿瑞士全境的阿勒河(Aare)流经这里,小镇因之得名。瑞士1798年建国时,阿劳曾被选作第一个首都。只是这个荣誉只持续区区五个月就被它地抢走。今天的阿劳也还有傲人之处,其旧城以悠久在瑞士名列前茅。很多建筑可追溯到十五、十六世纪,依然美轮美奂。街旁楼房高高屋檐的“天花板”上都有彩绘装饰,似乎是当地特色。


但小镇最为著名的还是一所成立于十八世纪末的中学,有一位特别的校友。
1895年,15岁的爱因斯坦从德国慕尼黑搬来阿劳。那时他父亲为生计举家迁往意大利。爱因斯坦独自留在慕尼黑上学,很不习惯。他也厌恶德国学校的军事化管理,干脆自作主张退学并放弃德国国籍。在提前参加苏黎世工学院入学考试,文科成绩不够要求的情形下,爱因斯坦选择先来阿劳完成高中最后一年学业。瑞士的中学与德国风格不同,更适合他的口味。
阿劳的中学不在旧城之内,应该属于那时的郊区。它距离今天的火车站非常近,步行只需要几分钟。作为一所中学,其主楼恢宏气派,保留着两个多世纪前的风采。这座楼现在以爱因斯坦命名。
少年爱因斯坦在阿劳的一年里心情舒畅,学业顺利。学校只是个中缘由之一。他寄宿在父母朋友温特勒夫妇(Jost and Pauline Winteler)家里,生活上得到无微不至的关爱,甚至比他在慕尼黑的亲生父母有过之而无不及。爱因斯坦也直呼温特勒夫妇为“爸爸”、“妈妈”。房东的女儿玛丽(Marie Winteler)那时年方十八。“姐弟”俩形影不离,很快坠入爱河。双方家长均为之欣喜。
温特勒在阿劳的居所保存至今,就在中学的街对面。三层小楼的高处有一块不显眼的铭牌,说明爱因斯坦在1895至1896年间曾在该处居住。
爱因斯坦早年在德国生活的居所尽毁于第二次世界大战。这间小楼应该是他留下的最早故居。
一年后,爱因斯坦顺利毕业,也如愿获得苏黎世理工学院的录取。离开阿劳上大学后,他与玛丽情书绵绵,每星期还将脏衣物寄回阿劳,由玛丽洗涤、熨烫后寄回。然而好景不常。爱因斯坦移情别恋大学同学米列娃,冷酷地结束甜美的初恋。虽然爱因斯坦与玛丽此后再无瓜葛,他们两家“藕断丝连”。爱因斯坦的妹妹嫁给玛丽的弟弟;爱因斯坦也将玛丽的姐姐介绍给自己的好朋友贝索。那两桩婚姻都经受住时间的考验,曾让晚年的爱因斯坦唏嘘不已。
也是在阿劳,爱因斯坦在学习电磁理论时开始想象以光速运动的人会看到一个什么样的电磁波。这个稚朴但机敏的念头将在十年后引导他发现相对论。那可以说是他物理学的情窦初开。
为纪念这位当年在此生活过的伟人,阿劳在旧城边缘还设有“爱因斯坦广场”。那只是一个居民休闲的小角落,乏善可陈。
沿着阿勒河逆流而上,就是爱因斯坦成名的伯尔尼。




